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L'TT marzo 2020 il presidente dell’OMS Ghebreyesus decreta lo stato di
emergenza mondiale. In quel preciso momento c'e chi & gia in trincea,
chi si & gia ammalato, chi si prepara a gestire la pandemia e chi non ne
vedra la fine.

In un clima da film apocalittico i medici di tutto il mondo lottano con un
nemico pericoloso e sconosciuto, la malattia da SARS COV 2, un virus di cui
non si sa nulla e contro il quale, in guel momento, non ci sono armi efficaci.
L'opinione pubblica assiste a scene drammatiche, con ospedali al collasso,
medici e infermieri che lavorano giorno e notte, immagini incubo di strade
deserte e cortei funebri di camion militari. | racconti e i pensieri di chi c’era,
di chi ha lavorato in prima linea, di chi ha vissuto a stretto contatto con
chiora non c'e piu, veri e propri eroi caduti sul campo, non devono andare
perduti. Nel momento in cui questo libro va in stampa, 'emergenza non
e finita. | vaccini stanno arrivando, ma la strada & ancora lunga.

Questo libro raccoglie i racconti e i pensieri di chi sul campo ogni giorno
rischia la propria salute e quella dei propri cari per curare gli altri e chi
e impegnato per somministrare il vaccino, unica speranza per uscire
dall'incubo: tutti insieme riuniti in un libro-testimonianza, da conservare a
futura memoria. Non a caso, nel gennaio 2021, la Fondazione Gorbachev ha
sostenuto e ottenuto la candidatura di medici e infermieri italiani al Premio
Nobel per la Pace 2021, per il coraggio e I'abnegazione con il quale hanno
affrontato la pandemia, spesso in situazioni drammatiche e proibitive.
Qui troviamo alcune storie dei protagonisti, i loro pensieri, le loro
esperienze, le immagini e le fotografie emblematiche che hanno segnato
questo tempo.

Un grande racconto corale, per non dimenticare.
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Cardiologo, responsabile

VALERIO SANGUIGN|

UOC di Medicina Interna Clinica Madonna delle Grazie di Velletri

¢ Professore all’Universita Tor Vergata di Romq

La mia battaglia

«il pin grande nemico

Vorrei provare a descrivere, attraverso la mia testimonianza come
paziente e medico, quello che & realmente |a malattia da Coro-
navirus.
Essendo in prima linea come responsabile di una UOC di medi-
cina interna di 35 posti letto avevo messo in conto la possibilita
di contagiarmi. Grazie ai nostri severi protocolli interni di reclu-
tamento, filtro e gestione dei pazienti, eravamo riusciti a curare,
in quel momento cosi difficile, tanti malati no Covid che non
trovavano spazio in tante altre strutture, ormai dedicate solo al
trattamento dei malati Covid e anzi con orgoglio e fatica eravamo
un punto di riferimento per molti pronto soccorso.
Poi un giorno di Dicembre & accaduto I''imprevedibile. Un cluster
improwviso di 10 pazienti positivi, che erano entrati con tampone
molecolare negativo. E nonostante tutte |e nostre pro-
tezioni, tutto il mio staff medico e meta di quello
paramedico e rimasto contagiato.

Dopo le prime linee di febbre e la sensa-
zione strana di estrema debolezza, asso-
lutamente diversa da tutte le sindromi

della conoscenza influenzali, ho cominciato a curarmi

non él’i0'7207’(lll7(l subito con antibiotici, cortisonici ed

eparina, ma ho capito che la malattia

e lillusione stava prendendo una brutta piega. Al

della CONoOScen=za» settimo giorno, grazie anche a un mio




VOCI DALLA PANDEMIA 119

—'-‘_l‘.-

collega e amico fraterno, Gennaro Martino, a
cui devo forse la vita, un'ambulanza mi ha tra-
sportato all'ospedale militare del Celio, uno dei
reparti Covid-19 migliori di Roma e la TAC tora-
ce, eseguita con difficolta perché non riuscivo a
trattenere neanche il respiro, ha confermato la
diagnosi: polmonite interstiziale bilaterale sia alle
basi che agli apici.

Mi sono ritrovato in reparto Covid-19, un lungo
corridoio vicino alla terapia sub-intensiva, ero un
paziente a rischio. Non ho mai fumato, non ho
patologie in corso, assumo integratori antiossi-
danti e vitamina da una vita, ma questa male-
detta malattia mi ha preso in pieno e in pochi
giorni ha colpito i miei polmoni.

Sono stato curato da una squadra di medici e
infermieri vestiti con tute da marziani con ma-
schera e doppi guanti che, piu che eroi, definisco

uomini e donne con una dedizione e una pas-
sione assoluta alla cura dei malati e un coraggio
unico, di cui dovremmmo andare fieri.

La maschera a ossigeno con il gorgoglio dell'ac-
gua del filtro ha accompagnato ogni istante,
notte e giorno delle due settimane che ho pas-
sato in ospedale. Perché cosi si vive in un repar-
to Covid: dipendenti dall'ossigeno, dai farmaci
e dalla speranza di intravedere un segnale per
respirare e stare meglio. Ma cio che fa di questa
malattia un unicum, mai visto in 40 anni perso-
nali di esperienza come medico, & la sua assoluta
imprevedibilita.

Il Covid-19 non e una influenza come le altre. Ho
curato in questi anni centinaia di polmoniti, ho
visto centinaia di pazienti lentamente e progres-
sivamente guarire ma il Covid-19 € una altra cosa.
Ho visto pazienti giovani (40-50 anni) con cui par-
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lavo tranquillamente a distanza il giorno prima,
mentre mi affacciavo dalla mia stanza, essere
trasportati di notte di corsa in terapia intensiva.

Gia dopo la seconda sornministrazione ho capito
di stare meglio. Non ho mai dormito la notte e
quando stavo meglio provavo a staccarmi I'os-
sigeno, camminavo di notte per pochi minuti
lungo il corridoio per fare quello che chiamano il
walking test, cioé capire se camminando la mia
saturazione di ossigeno nel sangue rimaneva
buona. Durante quelle camminate leggevoino-
mi dei “cancellati” sulla porta di alcune stanze e
questa rimarra un altro ricordo indelebile come
paziente e medico. Ho stretto un'amicizia spe-
ciale con i miei compagni di stanza, ho avuto un
rapporto bellissimo con gli infermieri, ausiliari e
I medici che mi hanno assistito e confortato in
una maniera unica con professionalita, passione
e dedizione assoluta. Dopo 2 settimane sono
tornato a casa [...]

L'unica vera possibilita di uscita & il vaccino. Lo
sforzo che & stato eseguito a livello mondiale

che ha riunito insieme i migliori ricercatori del
mondo & una cosa straordinaria. Se fosse oS-
sibile mi piacerebbe prendere per mano una
persona scettica sul vaccino, vestirla con la tuta
da marziano, con i calzari, con la maschera, con
i doppi guanti e fargli fare un giro in un reparto
Covid-19 per vedere negli occhi le persone a letto
con maschera di ossigeno. E per quanto riguar-
da la temuta paura di allergie, da paziente che
porta ancora addosso i segni della polmonite da
Covid-19 e da medico che ha curato migliaia di
reazioni allergiche, mi limito a usare una sempli-
ce similitudine come spesso uso anche nei miei
corsi di lezioni all'universita. L'eventuale reazione
allergica al vaccino la posso paragonare ad uno
schiaffo in faccia, la polmonite da Covid-19 a uno
scontro frontale con un'altra macchina. Decidete
VoI cosa vale la pena di scegliere.

A chicontinua a ignorare l'evidenza lascio guesto
aforisma che ha guidato la mia vita: "Il pitl gran-
de nemico della conoscenza non & l'ignoranza,
e l'illusione della conoscenza”. @




